Я научилась просто, мудро жить

Я научилась просто, мудро жить³,
Смотреть на небо и молиться Богу,
И долго перед вечером бродить,
Чтоб утомить ненужную тревогу.

Когда шуршат в овраге лопухи
И никнет гроздь рябины жёлто-красной,
Слагаю я весёлые стихи
О жизни тленной, тленной и прекрасной.

Я возвращаюсь. Лижет мне ладонь
Пушистый кот, мурлыкает умильней,
И яркий загорается огонь
На башенке озёрной лесопильни.

Лишь изредка прорезывает тишь
Крик аиста, слетевшего на крышу.
И если в дверь мою ты постучишь,
Мне кажется, я даже не услышу.

1912

³“Я научилась просто, мудро жить...” — под стихотворением нет пометы “Слепнёво”. Однако в августе—сентябре 1912 г., то есть именно тогда, когда “никнет гроздь рябины жёлто-красной”, Ахматова жила в Слепнёве. А двустишие “Слагаю я весёлые стихи // О жизни тленной, тленной и прекрасной” скорее всего относится к стихотворению “Венеция” (август 1912 г.).