За то, что я грех прославляла26, Отступника жадно хваля, Я с неба ночного упала На эти сухие поля.
И встала. И к дому чужому Пошла, притворилась своей, И терпкую злую истому Принесла с июльских полей.
И матерью стала ребенку, Женою тому, кто пел. Но гневно и хрипло вдогонку Мне горний ветер свистел.
1914
26“За то, что я грех прославляла...” — Две последние строфы стихотворения — блестящий конспект всего пережитого Ахматовой в слепнёвском её “заточении”.